飲ませてよもう少しだけ

この日のマラソン練習会は坂道練習で、いつもの赤坂ではなく六本木。どちらも坂道を上りきったところに学校がある。そういえば私の母校も坂の上にあって、３年間この坂を上ると大根脚になることから「大根坂」とよばれていたが、ここまでひどい坂ではなかった。

アフターで鯨飲するうちに、練習会を休む前のおのれの飲みっぷりを肌で思い出した。
あの頃は練習会の他に早朝も休日も走っていたし毎晩飲んだくれてはいなかった。今では練習会はサボるし早朝も休日も寝ているし酒量が増えたのみだ。

翌日は当然寝坊して東京駅までのショートカット徒歩通勤。駅のホームにあこがれのサンライズ出雲の回送電車が停車していたのでなめまわすように観察。いいなぁ、乗ってみたいなぁとコップが置かれた窓やハンガーを見てうっとり。

夜は未亡人友だちと約束していたいつもの酒場へ。

大テーブルで既に赤い顔をしていた未亡人友だちと会えなかった間の話をしているとお久しぶりねのプロ雀士登場。この酒場のホッピーはママがつくってくれるとても濃いものなので３杯までと決めているのだが、あれ、今夜はいくらでもイケちゃう、と調子に乗って正体不明に。
ずっとうしろ姿が見えていたスリムランナー青年がお会計で立ち上がったので手を振ると、愉しみにしていたウルトラマラソンがやはり中止になったとのこと。でもサンライズ出雲の旅はしてくるつもり、との言葉に今朝の光景がよみがえった。いいなぁ、愉しんできてください！と大声でさよなら。

前日に、酔った勢いでエントリーしたウルトラマラソンに道連れにしたラン友と、この大会も中止になっちゃったりしてね、と苦笑いしたことを思い出した。道連れにしようと目論んでいた別の友だちには高低差見た？こんなの無理だよ、と断られ、酔っていて見ていなかったとは言えず、また別のラン友には、コロナ募金にならないかなぁとさりげなく逃げられ、冷静に考えれば正気の沙汰ではないが酔っていたのだから仕方ない。

飲みすぎたのは

聴いていて涙がにじむ曲は、泣ける曲調のものではなくてカッコいい曲である場合が多い。

カッコいい大人がつくる曲にはもの悲しさが根底にあってなんともグッとくるので、歩いていると速度は上がるしついつい酒も進む。

日曜日の夜ならばここでしょうという酒場へ行かずに自分スペシャルのおつまみをつくって地元のワインを一本空けた。もう読んでいない本はないだろうと思っていた多作の作家の知らなかった本を発見して読みながら聴いた曲にじわりときた。

たまには家で飲むのも悪くないが飲み過ぎだ。

週末楽しみにしていたTV番組は、楽しみにしすぎて始まる前には既に酔っていた。友だちとキャーキャーLINEしながら見たその番組は体感時間10秒ほどで終わった。

それにしても酔っぱらってばかりの毎日だ。

先日会った友だちが6月のウルトラマラソンに出るというので話を聞いたら、押さえた宿が安いのだが部屋が余っているので遊びに来ないかと誘われた。美味しいお店も押さえていると聞いてお邪魔しようかなと思っていたところ、やはり酔って帰った後にうっかりその大会にエントリーしてしまった。遊びに行くだけじゃなかったのか自分・・・

今朝は北海道

最近はまともに東京のラジオを聞かせてくれていたRadikoだが、この朝は予感がしていた。女の勘は皆無だがこういう予感は的中するもので、この朝は北海道エリアに設定されていた。

北海道のラジオは、天気予報でセンチメートルの言葉が飛び交っていた。積雪量か。いっぺんに部屋が寒く感じられ、副鼻腔炎と花粉症のために香りが薄く感じられるコーヒーをすすった。
未踏の地であり行く予定も未定の地・北海道、行くなら最初は函館と決めている。函館に旅したあとにこのラジオを聞いたら、函館のどこを思い出すだろう。

月に一度の皇居ランと美味しいものを食べる会に登場。カラダが重くておしゃべりしながら１周プラス日比谷公園を１周だけ走ってあとは食べて飲んでビールを吹き出して大笑い。みなさん時差出勤やテレワークで憂さがたまっていたというがやっぱり楽しかった。

帰り道、iPodをシャッフルしたら30年ほど前によく聴いていた曲が立て続けにかかった。しんとした深い時間にしみじみ聴き入るゴンチチやORIGINAL LOVEはちっとも懐かしい気持ちにならないから不思議だ。

リスペクト！

ヒマで予定のない週末ほど最高なものはないと思っていたが、楽しみにしていたイベントや映画などが中止もしくは延期になると話は別だ。カラダは丈夫なのだからジョグに出かければよいのでは、と考えるも花粉が、などと言いわけばかりのぐうたら生活。

幼なじみからマスクのおすそわけが届いた。

何らかの花粉のような見た目の七味ガラムマサラ（大好物！）とともに送ってくれたマスクには、自分は花粉症ではないし自動車通勤で満員電車には無縁だから使って、との手紙入り。

フンド氏の新居の、春のお彼岸の法要が中止になった。

手の込んだ精進料理と春の落語が愉しみだったが仕方ない。一緒に参加するはずだった未亡人友だちから、そういえばマスクある？とのメッセージ。幼なじみに送ってもらったおかげで大丈夫ですよ、と答えると、どんどんミシンで縫って人にあげてるから足りなくなったら言ってね、とのこと。

こんな友だちがいることがうれしくて、双方になんとお礼を言ったらよいのかわからず、やけ酒でへべれけになって帰宅したために単なる迷惑メッセージを何度も何度も送りつけてしまった夜。

「パラサイト」の地下室の住人みたいに、壁に頭を打ち付けて叫びたい。

先生に勝利

宅配便を受け取るため大急ぎで労働先を飛びだした。
電車に乗れば30分後には自宅で缶ビールを開けているだろう。しかしなぜか最近元気があり余っており、徒歩で１時間15分ほどかかる距離を小走りで帰ることにした。

Google先生による予想到着時間は19:20。宅配便が届くのは19:00～21:00。
テキは時間ちょうどに来たりするからこれでは間に合わない。しかしもう走りだしてしまった。

赤信号にひっかかりまっすぐの大通りを走っては止まり走っては止まっていると、並走する自転車に乗った保育園帰りの子とお父さんとのクイズの出題と正解とその理由まで全部聞いてしまった。Google先生のご機嫌をうかがってみると、予想到着時間は19:00。先生の予想を20分も上回ったことになるが勝負しているわけではない。調子よく登り坂まで走っていよいよ自宅前。改めて先生に伺うと予想到着時間は18:55。記録達成の瞬間であった。（何の記録だ）しかしこの夜に限って宅配便が届いたのは20時をとうに越えた時刻であった。


翌朝は少し早く家を出ることができたので隅田川沿いの遠まわりルートで徒歩出勤。
できれば何年も前から気になっているあのおそば屋さんで朝食をキメたいものだ、といそいそ歩く。川沿いの花壇には菜の花やつくしが朝陽を浴びており、ゆりかもめも鴨もすれ違うランナーも気持ちよさそうだ。
それなのに、ああそれなのに大通りに出ると赤信号を待つことに我慢できず不意に左折するも、ここからどう行くのが最短なのか知らないことに気付く。Google先生に登場してもらうと、予想到着時間は09:05。始業時間は09:00。これでは遅刻ではないか。先生にナビしてもらい、築地場外（気になっていたおそば屋さんは既に方向違い）や工事中の豊洲方向へ向かう道路を横目にずんずん進んでそこから殺風景な道路を走って走って労働先に到着したのは08:50。前夜に続いて先生の予想を裏切ることができた。

この朝のRadikoは東海エリアの設定になっていた。
実家に近いためそれほど旅の気分は出なかったが、まさか出勤時に迷子になるとは。

三月の初午とオムライス

初午の日に地口行燈を見に行きたいと思いながら早や10年以上経った。
もう3月。今年も逃したな、と諦めていたところ、通りかかったとある町内会の掲示板に初午の文字。

その神社は小さすぎたために気付かず通りすぎていた。雨上がりの鳥居をくぐるとひっそりと数個の地口行燈に灯りがともっていた。ほうほうとひとつひとつ観察して小さな神社を見回すと｢福箸をどうぞ｣の貼り紙とともに三方に福箸。背筋を伸ばしてお詣りし、ありがたく頂戴した。

初めていただいた福箸、いつおろそうかな。

ぼんやりした不安に包まれた今日この頃、夜の酒場こそが救いの場。（いつもそうなんだけど）

もうじき無くなる冬のメニューをしみじみいただいていると、美人女将がこっそりお皿を差し出した。

それは、長年恋い焦がれていた｢レストラン両国駅｣のオムライスと同じオムライス。

炒めたごはんを薄焼きの玉子で包んだ正統派。この日のまかないのおすそわけ。

興奮して写真を撮っていると、そんなに好きなの？と大将が笑った。

作るのが面倒だし自分ひとりのためにつくるのはもっと面倒だからしばらくつくってないんです、とゆっくりスプーンを口に運んだ。

You know？

朝、さくらんぼの花が満開になっているのを出勤途中のおじさんたちが立ちどまってながめているのをながめるのが好きだ。花そのものよりそういうおじさんたちを見ると幸せな気分になる。

極力にやにやしたりはしないようにしているが、聞いていたラジオがおもしろすぎてたまに堪えきれず吹きだしてしまうことも。この日聞いていたのは前夜のアトロク「ストリートテクニック（街頭技巧）」略してストテク特集。You know？考えてみればいつもしていることだったりするが、それにストリート的なネーミングを付けるだけでこんなにおもしろいなんて。膝を打ちすぎて痣だらけになりそうなほどおもしろかった。

重くなりすぎたカラダが怖くなったのと東京マラソンの影響で、唐突にジョグに出かけた休日。沈丁花の香りを胸いっぱいに吸い込んで蝋梅や三叉をながめながら、あるいはかわいこちゃん（犬）に色目を使いながら、走ることが楽しかった頃を思い出して、ゆっくりゆっくり川沿いを走った。

荒川が見えるところまで走って橋を渡り、これから出発する水陸両用バスがきれいに掃除されていく様子を見ていたのも休日らしくてよかった。

走っている途中で、いいかげんパンツを新調しなければ、と思って早や１年であることを思い出し、急いで帰宅しパンツを探しに、ジョグ途中で気になった商店街へ。

パンツよりあさりのコロッケやうなぎの串焼きに誘惑されて身も心も酒場を求めたが、悩んだ末に自宅酒場に決定。どこで飲むかばかり考えて、この日も新しいパンツを探すのを忘れた。

今後いっさい走ることはないのではないかと思われてやめたマラソン練習会。

単にダイエットのために再開したが、これまでアフターでなにを飲んでいたかを忘れており、ビール愛好家でメガジョッキだったじゃないの、とラン友に言われて思い出した。たいして走ってもいなかったのに、よくもそんなに飲んでいたものよ。

アフターはコーチとラン友と品よく北海道へ。品がよかったのでしらふのまま帰宅。

練習会の帰りになぜか日比谷公園から香ってきたきのこの匂いが気になって生のマッシュルームを選んだのは正解だった。