ソロ活動、開始

なんだかんだと忙しかった日々から解放されて、マンネリな日常に戻った。

つまり約束のない夜。

酒場には目もくれず、いそいそと帰宅して、スマホの音を切って本を読む。

その本がまたおもしろかったものだから、止まらない。

風呂場にまで持ち込んで、上下巻、嗚咽しながら読了。

（泣くような類の内容ではないのだが）

こういうの、溜飲が下がるとか、カタルシスとかいうんだっけ。

いきおいづいて、次の本を手に取る。

こういうときは、思い切り不吉な本がよいだろう。

次なる世界との出逢いに目がギンギン。

あまりにも幸せなこんな時間を、なによりも求めていた。

別の日。

今年初めてのライブに登場。

久しぶりにあっという間の３時間だった。

新しい曲は背筋になにかが走るほど最高だったし、一見関係のなさそうなあのミュージシャンとこのミュージシャンがつながっていて、あんな曲がこのような場所で聴けたり、実は初めて聴いた初期の曲、とてもよかったなあ。

旅先にて。

どうにも体調がすぐれず、薬を求めてさまよった商店街で見つけた、漢方薬局の悲しい親子。

今年の干支なのに、不憫でならない。
でも親切なボスでよかったね、と心の中で声をかけて別れた。

bless You！ハセガワ

先日入手したばかりのCDを聴いていたら、あ、これ好きだ！という曲を発見。

リリックをチェックしたら、テーマを走ることに喩えたものであった。

この曲を脳内ヘビロテしながら走ることができたら、気持ちいいのだろうなぁ。
などと他人事のように考えながら、この数日間で何度ヘビロテしたことか。
１週間後は、マラソン大会。
ああ・・・


別の日。
おひさしぶりねの「おいてけ堀」で、大きなテーブルで相席になった。

ご年配の男女６人ほどだっただろうか。
各自１皿ずつお豆腐を頼んでおり、舌鼓を打っていた。
こちらもお豆腐をください、と注文すると、同じテーブルのみなさんがこちらに微笑んで頷いた。この感じ、小説で読んだことがある。

香港で入ったレストランで、黒社会のにおいのする老齢の男性がオーダーしていたウェルクという貝。主人公がマネして注文したら、その男性がこちらを見て微笑んで頷いた、といったシーン。
そもそもその貝はメニューに載っていない、おそろしく高価なものでお豆腐とはまったく異なるのだけれど、同じおいしいものを注文した者どうし、ようございますね、といった気持ちはよくわかる。

「ときに、ハセガワはどうなんだ」
「ああ、ハセガワね」
「ハセガワは、たしか・・・」

温奴の生姜にむせて、かつおぶしが喉をふさいだ。
ここにも「ハセガワさん」の知り合いが。
しかも、これまで出会った（というより盗み聞いた）方々と違って、ヨビステだ。
話題までは盗み聞きしなかったけれど、急に酔いがまわってきた。



深夜のラジオ番組を朝に聞くのが好きだ。
夜の空気をまとった声と音楽が、朝のせわしない時間になぜかしっくりする。

いつものように深夜のラジオ番組を朝聞いていたら、件のヘビロテ曲（※『両国のひと』ではない）が流れてきた。

こんな日は、きっといい一日になる。

雪の日に小豆を炊く

ぽっかりできた、自由な休日。

まずは惰眠をむさぼり、家事をこなして、長風呂。
酒のつまみ以外、ほとんどなにも入っていなかった冷蔵庫を食料で満たし、ていねいに料理をつくる。

途中ひと休みして、買ったばかりの文庫本を開く。

ラジオから好きな曲が流れる。

つぼみが大きくなってきた沈丁花の様子を見に、何度もベランダへ。

いただいた小豆を炊いたりなどして、約束の時間より少し早めに家を出る。

街に、体格のよい男の子があふれていると思ったら、「聖地」では白鵬杯をやっていた。
お互いにふんどしを締めあう子どもたちや、リラックスした表情の白鵬を眺めて、得した気分。

久しぶりによい時間を過ごした日のその晩は

会いたかったひとにいっぺんに会えて、おもわず深酒。


いつもすれ違いのあのひとも上階にいたらしいが、こんな酔っぱらい姿を見せるわけにはゆかず、この日もお目通しはかなわず。

わけもなく

わけもなく　家出したくてたまらない　ひとり暮らしの家にいるのに（枡野浩一）

この句が頭から離れない時期があった。
今では、家出のことなど考える余地もない。



それはさておき
現在絶賛開催中のイベント「食のお座敷ブックマルシェ」
いつ行かれるのか不明ではあるけれど、必ず行くからそこで待ってろよ。
（誰に言っているのか）

マッチ売りの中年の新作は三点。
ねまちの名店「ぺろりべんとう」さん考案の、おべんとうノート。

表紙の包みをほどくと、三種類のおべんとうが現れる。

 しゃけとあまいたまご焼き、ポテトサラダのおべんとうに

えびフライとチャーハンのおべんとう

おいなりさんとのり巻きの助六べんとう

裏にはだじゃれサイン。
おわかりいただけただろうか。

記憶に残るおべんとうを記録して、すてきなおべんとうノートをつくってみてはいかが？
箸袋コレクションをこちらにまとめてもよいでしょう。


「食のお座敷ブックマルシェ」

2019年1月27日（日）～2月23日（土）
12:00～18:00（最終日～17:00）
※火曜水曜定休　※2/11～2/20臨時休業
墨田区向島3-6-5　一軒家カフェikkA2F　甘夏書店

帰ってくれてうれしいわ

友と軽く呑んだあとに、あのバーに行こうということになった。

いや、本当は友のひとりが行ってみたいというお店をさがしたが見当たらず、三人で頭を突き合わせて調べたら、たしかに今いる場所でまちがいないのにそこには店自体がなく、狐につままれた気分で途方に暮れていたら、そうだ、この近くにあのバーがある、と思いだしてそこへ向かったのだった。

あのバーがあるにしては小ぎれいなビルだな、といつも違和感を抱いていたそのビルに馴れた調子で入り、そこだけはあのバーに似合っているといつも思っていた扉に手を掛けると、なにかがおかしい。看板がない。

扉もあるしビルの入口に店の名前も書いてあるのに、とまたも途方に暮れる三人。

ひとりならあきらめてさっさと河岸を変えるが、そこは、三人寄ればなんとやら。

スマホをにらんでいた、あきらめない友のひとりが声を上げた。

すぐ近くに移転したみたいだ、行ってみよう。

あっけなく見つけたそのビルは、エレベーターから通路から、あのバーにぴったりの佇まい。

そして、やはりあのバーにぴったりの扉の向こうには、少し広くなっただけで変わっていないあのバーがあった。

これも変わっていない、不思議にうまいハイボールで乾杯してから、へんな夜だね、と口ぐちに言い合う。

しかしここのハイボール、どうしたらこんなにおいしくなるんだろうね、といつものようにハイボールを褒めながらほどよく混みあったカウンターを眺めると、なにやらおつまみのようなメニューがコースターに書かれて画鋲で留めてあるのが目についた。

そういえば、ここのバーテンさんはお料理がとても上手らしいよ、と友のひとりが言うのでそれを頼んでみると、平凡なメニューのはずのそれは、えもいわれぬおいしさであった。

これは、ほかのものも食べてみなければね、とひそひそ話をしていると、どうぞ、とお店のひとがメニュー表をくれた。

昂奮して頼んだいくつかのおつまみは、どれも想像を超えたおいしいものばかりで、何度も空になるグラス。

そういえば、メニューに価格がないね

あきらめない友のひとりがぽつりとつぶやいた。

顔を見合わせる三人。

三人寄ればなんとやら（再び）っていうしさ、三人もいればなんとかなるよ、皿洗いなら任せてよ、と口ぐちに言いながらも、頬がひきつる面々。

あのバーがぼったくりバーだったらおもしろいかも、などと失礼なことを考えながら結局なにごともなく、濃い香水の香りの漂う夜のまちを帰った。

そういえば

何年ぶりかで宿泊した海の近くのホテルでエレベーターを待っていると、低くジャズが流れていることに気付いた。

それはヘレン・メリルの「帰ってくれてうれしいわ」

ただの偶然だけれど、にくい選曲だなぁと、にやにや笑いが止まらなかった。

「食のお座敷ブックマルシェ」始まりました

「食のお座敷ブックマルシェ」
2019年1月27日（日）～2月23日（土）
12:00～18:00（最終日～17:00）
※火曜水曜定休
※2/11～2/20臨時休業
墨田区向島3-6-5　一軒家カフェikkA2F　甘夏書店


4年前に初めて出した本気、今年は既に2回出しました。
2019年は、ハナからオラついてます。


今回は、おべんとうノート3種類。
包みを開けると、おべんとうがあらわれます。

中身は「甘夏書店」さんでご覧になってください。
たった3冊しかないけれど。

裏にはだじゃれ風サインを入れてみました。
思いつきです思いつき。

おべんとうノートとは、宴会・仕出しからお花見弁当で人気の「ぺろりべんとう」さん考案のノート。

おいしかったお弁当の内容や食べた場所を描いたり、旅先で食べたお弁当の包み紙や箸袋を貼ったりして、すてきなアルバムをつくろうって魂胆です。
古書店さんが持ち寄った「食」がらみの本も相当気になるので、早く行きたくてたまらない。


4年前、義兄からの（無茶な）誘いで本気を出してからこのかた、くらげのようにのらりくらりと生きてきた。
義兄はすごいな、友だちみんなえらいな、それにくらべて・・・と考えたり考えなかったり。でも、やればできるじゃん自分、とうれしくなった。
ありがたいことです。


ありがたいといえば
ここのところ海に連れていってもらったり、自分から行ったりもしていて

ほんとうはマラソン大会もあったのだけれど、いっぺんにふたつのことをできないのと体調がよくなかったのとで、走るのは断念。
そのおかげで、おべんとうに集中できた。

走らないと決めたので、すでにとってあったホテルを拠点に、とにかく海を見ようと決めていた。

夕日が溶けるように落ちるのを見届けてから、ねらっていたお店へ。

やけにぎらぎらした大将がくれた昆布のメメってのが、いい香りでおいしかった。

明日は雪が降るらしいよ、と聞いてはしゃいでいた店の女の子には残念であったが、翌日は快晴。

地元のボランティアのみなさんと、おもしろいコスプレのランナーを見つけては笑い合って、道行くひとを片っぱしから応援。知らないひとばかりなのに、なぜあんなに楽しかったのか。

寒さに耐えきれなくなるまで海を見て、コーヒー屋さんへ。

朝はマラソン会場でここのコーヒーをいただきました、と余計なひとことも言わずにいられないほど、ゆったりした気分でソファーに身をしずめた。

マンネリ上等

好きな本は、病的にくりかえし読む。
「両国図書館」でも、同じ本ばかり読むことがある。

短編でも流れのある本は、辛抱強く最初から読む。
あらすじを知っているにもかかわらず、読み終えたあとにほっとするのは、変わらない。

さみしい、と思う夜はまったくないけれど、夜になるとつい足が向いてしまうのが「ニューねこ正」

かれこれ、もう20年近く通っているだろうか。
お勘定をすませたお客さんの「ごちそうさま、うまかったよ」のひとことを背中で聞くのが、自分のことのようにうれしいのは、変わらない。



「レストラン両国駅」のメニューは、たったふたつ。
うす焼きたまごでケチャップライスを巻いたオムライスに、身の大きいえびフライ。

姿の見えないマスターの、うんちくを語らない姿勢が好もしいし、変わらないこのふたつのメニューでずっと勝負している、その心意気やよし。

「ぺろりレストラン」のメニューも、たったふたつ。

クリスマスには、ピザなんかも出ますけどね。

料理人の初デートのせつない思い出から生まれたスパゲッティハンバーグと、料理人も記憶がさだかでないほど昔からある焼きそばサラダは、季節ごとの付けあわせのフルーツ以外、ずっと変わらない。

この世に生まれて、たった５日しかたっていない赤ちゃんに逢いに行った。

赤ちゃんは、ねこの兄さんと人間の姉さんに囲まれて、小さな口であくびをしていた。

人間の姉さんたちには覚悟のようなものが生まれており、小さななりをしていても自覚が芽生えているように見えた。
赤ちゃんの父親も母親も、赤ちゃんも姉さんたちも、そうか、これからのひとたちなんだな、と既に余生をおくっている私は、今さらながら思った。