横綱通りももう秋なのさ

寒い夜、いそいそと「ニューねこ正」へ。

小鯛おいしいよ、と美人女将に言われて

それをたのむ。

小鯛というより中鯛だね、と塩を振りながら女将が言った。

鯛が焼きあがるまで、つれづれ話しをしていたら

ふっと有線の曲が耳に入った。

この曲を聴くと、しみじみ、秋だなぁって思うんです、

などと言いながら

中学のころ、同級生男子が「この曲エロいよな」と言っていたのを

思いだした。

クラスでただひとり、早々に声変わりしていて身長も高く、賢い彼が

すこし苦手だったので、それを聞いてますます、畏怖の念を抱いた。

が、しかし

どこがエロいのか、皆目わからなかった。

先日、人生のパイセンたちと一杯やったお店でのこと。

おもしろいからトイレに行っておいで、

と盛んに言われたので素直に従ったが

民芸調の店内に合わせた、民芸調の飾り付けのトイレで

どこがおもしろいのか、皆目わからなかった。

が、手を洗う段になって気づいた。

これか！

あのころの中学生男子が感じた「エロさ」も

案外、これくらい単純なものだったのだろうな、と

わざわざカメラを取りに行って、トイレに戻った。

びわ湖はまるで海だった

栗をもらいに、「びわ湖高島くりマラソン」へ。

京都駅で待つ叔父叔母と昼食を約束していたので
駅弁や立ち食いそばの誘惑を振り切
・・・ることができずに、東京駅ホームにて
そばをすする。

俺ってほんと、こういうの、好きだよなぁ
と、新さんのまねをしてつぶやいた。（心のなかで）

前夜はやはり飲みすぎて、
酒くさい息を吐きながら
海のごとく大きいびわ湖をながめながら
しらさぎを数えながら
雨の高島へ。

どしゃぶりの中、なんとかかんとか、完走。

メタセコイアの並木道がすてきで
とにかくのどかで、自由で、よい大会であった。

参加賞のTシャツも栗も、大当たり。
初の近江ちゃんぽんも、温泉も、
地酒も、穴子めしも、松茸ごはんも、サバ寿司も、
全部最高であった。

・・・なのに、撮った写真が
れんこんベンチのみだなんて。

おんなじですね

「MOD BERBAR」にて

カーテンで仕切られた向こうがわの会話を

聞くとはなしに、聞く。

単身赴任でこちらに来ているというおじさんは
毎日両国橋を渡り、
毎日同じ惣菜屋でおかずを選び、
毎日ごはんを炊いて、
娘を愛し、
たまに自宅に帰る生活を、楽しんでいるらしい。

カーテンをがばっと開けて、
一杯行きませんか、と言いたくなった。



友だちの家に集まったときのこと。
私以外、みんな花柄のシャツだね、と言って
家主が、自室に入っていった。

しばらくして戻ってきた家主は

花柄のシャツに着替えており

花柄の洋服を持たない色白の彼女は
フルーツ柄のスカーフを巻きつけていた。

みんなでおそろいも愉しいし、
季節とおそろいも愉しい。
そんな傘は「しとしとぼっちゃん」にあります。

太刀魚のキムチ鍋を食べさせてあげたかった

年の離れた友だちと

快晴の休日に、ランチ。

観光客でごった返す他店を横目に、

「ぺろりレストラン」で

つもる話しをしながら、のんびり食事。

またね、と手を振ってから、

思い立って「うとうとシアター」へ。

うとうとなんて、１秒たりともできない
あっという間の、血沸き肉躍る時間。

やくざ映画を観たために、
映画館を出てから
黒塗りのクルマが止まるたびに
緊張が走る。

さっきまでの、穏やかで優雅だったランチタイムを
なつかしく思い返す。

ずいぶん多くの人間を、殺めてしまったものだ。

なんてね。
（すいません、見ず知らずの、ステキTシャツのあなた）

梯子酒ったら梯子酒

あの曲が頭から離れないなぁ、
と、脳内でヘビロテしていたら
突然、ラジオからその曲が流れてきた。

昨夜のライブで聴いた曲。

なかなか行くことのない街でのライブなので
早めに行って、街をうろつく。

ここかな、と思った酒場で
超高速で、やけどしそうな熱燗を2本。


ライブが始まり
「梯子酒」という曲でウェイウェ～イしながら
キリンラガーを飲む。

あ、これ梯子酒だ
と、気付いて
おのれのおしゃれっぷりに、ひとり照れた。

そんな夜もある

毎晩どこかで飲んでいるために
たまに「ハズレ」の夜もある。

やかましい客が、
あちこち席をうつったあげく隣にすわったり

はるか向こうの席で、うまそうに一服している客に
聞こえよがしに、嫌味を言う嫌煙家。
そんな夜は、さっさと退散するにかぎる。

反対側の席にいたふたりは、
きっと二軒めに行ったはず。
「ほら見て、まだこんな時間」
と、女性がささやいていたから。

帰り道
月を見上げて歩いていて
クルマにひかれそうになった。

危険だったけれど
我ながら
風流だ、
などと感心する。

川っぷちのベンチで、ひとやすみ。

このベンチでは毎朝、
仲のよいサラリーマンふたりが
一服して談笑している。

秋の夜長は「ザ・両国」と

きんもくせいが香るこの季節
ゆうべは、角を曲がったら
びんづけ油の匂いが漂っていた。

そりゃそうだ
両国だもの。

でも、意外な匂いも悪くないかも、と
翌日は自分の香りを変えてみた。

「サロン・ド・こけし」のマダムと
「MOD BERBAR」のオーナーを見習って、
少しはおしゃれをしないと。


脚の筋を傷めているため
飲酒とスポーツを禁じられている。

患部を温めてはいけない、というので
熱燗はお預け。
ビールを少し飲んで、おとなしく寝・・・

る前に、
「ザ・両国」もストレートで少々。

興がのって
長崎みやげのさつま揚げと
会津みやげのまこもだけを
長崎おでんのつゆで煮込んで、
ちょっとだけよ、と
つまんでいるうちに、
秋の夜は更けていく。